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Rileggere l’attività di esordio di Giuseppe Pagano e Gino Levi-
Montalcini e sondarne alcuni aspetti attraverso un’opera non molto nota 
come Villa Colli a Rivara di Torino (1929-31), offre l’opportunità di ritornare 
sul signicato di modernità scoprendone valori e potenzialità che sembrano 
perduti, o per lo meno in crisi, a fronte dei grandi problemi della città e 
dell’architettura del Novecento. 
In effetti la ri!essione sulla modernità, al di là delle numerosissime 
pubblicazioni e interventi sul tema1,  è questione ancora aperta e si presta ad 
essere ripresa e approfondita per cercare un bandolo nella confusa matassa 
del pensiero contemporaneo, in tempi di crisi economica internazionale, ma 
anche politica, sociale e culturale, in un’epoca in cui il dibattito losoco 
è improntato al “pensiero debole”, nel quadro della “postmodernità”, della 
“surmodernità” o, ancora, della “modernità liquida”. 2
La modernità affonda le sue radici nella millenaria tradizione 
razionalista e scientica occidentale, ripresa nel razionalismo seicentesco, 
nell’illuminismo settecentesco, nel positivismo ottocentesco. In questo 
solco gli sviluppi del Novecento si muovono nell’orizzonte di un’aspirazione 
al progresso attraverso la denuncia delle contraddizioni della propria epoca, 
delle ingiustizie sociali, dell’oppressione dei governi, dell’oscurantismo 
religioso, affermando e declinando ampiamente come diritti universali i 
principi della rivoluzione francese: libertà, uguaglianza, fraternità.3
Con questi riferimenti teorici e in questo scenario di fondo matura 
e opera una élite di artisti e di tecnici intellettuali che sviluppa, tra gli anni 
venti e trenta del secolo scorso, un insieme di ricerche tecniche e formali 
innovative e socialmente impegnate, intorno ai temi dell’architettura e della 
città. Tra Francia, Germania, Austria, Olanda, e Unione Sovietica, architetti 
come Walter Gropius, Le Corbusier, Pieter Oud, Ludwig Mies Van der 
Rohe, Vladimir E. Tatlin, Bruno Taut e molti altri, la cui formazione risente 
delle elaborazioni estetiche delle avanguardie artistiche e del pensiero 
politico di impronta socialista, declinato in varie accezioni, dall’utopismo, 
all’anarchismo, al riformismo, al massimalismo, conducono una serrata 
ri!essione teorica e sviluppano numerose esperienze costruttive. Dallo 
studio di case confortevoli a basso costo, al disegno urbano in funzione 
dell’aria, della luce e del verde, dalle dotazioni di servizi sanitari e 
assistenziali, al miglioramento dei sistemi infrastrutturali, questi progettisti 
si propongono di affrontare le tante irrazionalità della società industriale, 
con particolare attenzione al miglioramento delle precarie condizioni di vita 
dei lavoratori.4 
L’idea di modernità che pervade queste esperienze arriva in Italia 
attraverso i viaggi degli architetti, con le immagini delle riviste e con l’eco 
delle esposizioni e dei congressi internazionali, e si afferma nonostante la 
posizione ambigua del regime fascista a proposito delle innovazioni formali 
e dell’impegno sociale d’oltralpe. La “nuova oggettività” dell’architettura 
moderna tradotta in Italia con il termine razionalista (Roberto Papini, Edoardo 
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I principali autori di queste denizioni sono 
naturalmente: Gianni Vattimo, Robert Venturi, Marc 
Augè e Zygmunt Bauman.
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modernità…, cit., pp. 57-66.
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Novecento. I movimenti i protagonisti, Carocci, Roma 
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9Persico) oppure funzionalista (Alberto Sartoris) troverà nel “Gruppo 7” di 
Milano il primo nucleo di giovani sostenitori che pubblicano il manifesto 
del 1926.5 Ma sarà la Torino dell’imprenditore Riccardo Gualino e del critico 
Lionello Venturi il luogo dove più precocemente si concretizzano le prime 
prove di quella modernità che vuole affermare una pretesa continuità 
con la funzionalità dell’industria, già presente nel Lingotto di Giacomo 
Mattè Trucco (1915-23). Proprio le prime realizzazioni di Pagano e Levi-
Montalcini, i sette padiglioni della Mostra del 1928 al Valentino e il Palazzo 
per uf!ci Gualino del 1928-29, sono tra le opere ricordate dai testi di storia 
dell’architettura contemporanea come prodromi del razionalismo in Italia.6 
In queste opere è tuttavia ancora presente un deciso riferimento 
alla tradizione e una certa monumentalità riconoscibili negli impianti 
simmetrici, nella gerarchia dei fronti, nella rarefatta decorazione di cornici e 
marcapiani, di vaga ispirazione viennese. Questo rapporto con la tradizione 
sarà un riferimento ineludibile per tutta la vicenda del razionalismo italiano 
durante il regime e sarà al centro di numerose polemiche, che qui non 
possono essere approfondite.7
Anche nella villa Colli, la simmetria dei fronti principali, la 
tripartizione e la pianta incentrata sul salone a doppia altezza che informa 
tutta l’organizzazione distributiva, sono tra le principali scelte compositive 
che richiamano la tradizione e il disegno delle ville palladiane, tuttavia la 
composizione dei prospetti e la scelta dei materiali anticipano un’inedita 
attenzione alle culture locali. La copertura a falde aggettanti in ardesia 
arti!ciale, il ballatoio in legno, il rivestimento in calcestruzzo rustico sono 
elementi che rimandano a pratiche costruttive tipiche delle valli montane 
piemontesi, ma al tempo stesso dialogano con l’essenzialità dei prospetti 
e con le grandi aperture di in"uenza nord europea, secondo una dialettica 
che trova sintesi anche nell’aggiornamento tecnologico dei materiali 
tradizionali.
Il tema del rapporto dell’architettura con il suo contesto, inteso 
in senso ampio, non solo con riferimento al paesaggio, ma piuttosto 
nell’accezione di “genius loci”, come verrà esplorata da Aldo Rossi 8 e da 
Christian Norberg-Schulz 9 è uno degli aspetti più rilevanti di villa Colli. La 
capacità di interpretare lo “spirto del luogo” attraverso una rielaborazione 
di cultura, di tecniche costruttive, di organizzazioni distributive e di 
materiali locali in modo aggiornato e non in termini di banale mimesi, 
esprime una proposta di grande maturità e anche di responsabilità 
sociale che costituisce un fatto innovativo e dirompente.  Si tratta di una 
ricerca che troverà ulteriori confronti nel dibattito intorno ai temi della 
“mediterraneità”, dell’architettura popolare e rurale. Temi che verranno 
approfonditi in seguito da Pagano in numerosi articoli su ”Casabella” e nel 
famoso volume fotogra!co con Guarniero Daniel 10 con quella coerenza e 
onestà intellettuale che lo porterà in rotta di collisione con l’establishment 
del regime !no alla nota tragica conclusione. 
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Un razionalismo domestico
Sintonie con il progetto di villa Colli si possono trovare in poche 
altre opere del periodo. Proporrei tra queste il Palazzo delle Poste di piazza 
Bologna a Roma (1933-35) di Mario Ridol, con la sua facciata inessa in 
liste di travertino di impronta espressionista, il Dispensario antitubercolare 
di Alessandria (1936-38) di Ignazio Gardella, con la  sorprendente texture 
del prospetto principale, con il grigliato in laterizio ripreso delle cascine 
padane e la Cavallerizza di Torino (1939-40) di Carlo Mollino, dove troviamo 
l’accostamento di materiali tradizionali e un disegno uente, anticipatore di 
nuove strade espressive. Sono esempi (certo non esaustivi) di una ricerca 
di autonomia dalle regole ingessate dell’International Style che consacrano 
alcuni protagonisti come “eretici” del Movimento Moderno. 11
La storiograa consolidata, prevalentemente orientata a leggere 
la vicenda dell’architettura italiana tra le due guerre come contesa tra 
due tendenze inconciliabili, quella “accademica” e quella “modernista”, 
non ha forse ancora saputo collocare queste ricerche indipendenti. Il 
superamento della rigida stereometria dei volumi, della rarefazione dei 
dettagli, della omogeneità e neutralità dei rivestimenti, non può essere letto 
come un nostalgico ritorno alla tradizione, bensì come un nuovo dialogo con 
l’ambiente circostante, arricchito dalla reinterpretazione delle suggestioni 
spaziali, dei materiali del passato e della memoria delle persone: non 
l’applicazione di stereotipi internazionali alla moda, ma il tentativo di dare 
voce alle esigenze reali del luogo e dell’uomo. 
Saranno queste esperienze a costituire il punto di partenza per le 
proposte più interessanti del periodo postbellico. Si pensi alle opere di 
Carlo Scarpa, di Giovanni Michelucci, dei BBPR e di Gardella che possono 
essere raccolte sotto la denizione di Neoliberty e sintetizzate da quella 
Bottega di Erasmo a Torino (1954-57) di Roberto Gabetti e Aimaro Isola 
precipitosamente bollata dalla critica internazionale ortodossa come 
“infantile ritirata italiana dal movimento moderno”.  E si pensi anche alla 
breve ed entusiasmante esperienza del Neorealismo riassumibile dai piani 
per l’edilizia popolare dell’INA-Casa, tra cui quelli coordinati da Giovanni 
Astengo a Torino, da Ludovico Quaroni a Matera e da Ridol a Roma.12 
Opere diverse per committenza e per motivazioni, ma dove ritroviamo 
un’attenzione ai contesti e alle esigenze che affondano le loro radici nella 
idea di modernità come progresso sociale cui si faceva riferimento sopra e 
che prendono le mosse da quel razionalismo “domestico” di cui Villa Colli 
sembra essere un’anticipazione felice.
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